NOM DAO THA LA
“Trang Bang ~ Tay Ninh”
BCD. LEDACLUC

... Tha La vdng vi Tha La da biét,
Thuong giong noi, dau dat nwoc lam than...’

(Vii Anh Khanh)

>

Ur khi con tré, toi bi am anh khong it vé bai tho “Han
Tha La” va méy bai hat viét vé Xom Pao néy, mot
Xo6m Pao ma t61, cling nhu nhiéu nguoi chua mot lan dén do.
Nhu Vii Anh Khanh dién ta trong Bai Tho, X6m Dao d6 c6
phai 1a rat d& thuong khong? O Mién Nam than yéu nay, trai
ngot cdy lanh dau chang c6. Ciing khong it 1an, cic Me, cac
Di, cac Chi da dem dén biéu ting nhiing nguoi linh xong pha
tran mac nhu chung t61, danh dudi bon gidc Cong, dem thanh
binh an vui dén cho ho.
Cai trach nhiém ctia mot cong dan ddi voi Dat Nude 1a didu
ngudi dan Tha La X6m Pao di 1am, khién t6i phai ngudng
mo ho:

... “Qui canh Chua, dam chién lanh run rcfy
Lay Durc Thanh Cha,
Lay Durc Thanh Me,
Lay Ditc Thanh Than.
Chiing con xin vé ¢di tuc lam ddn” ...
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Chi lam dan, nhung la nguoi dan yéu nudce. Pon gian chi co
vay, nhu chung t6i dang hanh quan, tim giic, ddnh dudi chung,
dem lai an vui cho ngudi dan vay. Gilra chung t6i va nguoi
dan Tha La X6m Dao c6 cung tinh cam yéu Qué Huong minh,
chién dau cho Qué Huong minh. Va... ti hen v&i long s& lam
mot vién khach “...vé tham mét dao, giita mia ndng vang
hanh”, 8¢ xem “Ning ha vang, ngan hoa gao rung rung”, va
“...nghe miia doi gi6, nhé quanh quanh”.

Va r6i toi dén that, nhung vdi sung dan deo bén minh.

Cudi thang 3 nam 1973, Hi¢p Dinh Paris chua rdo muc,
Viét Cong da vi pham gianh dan lan dat khép noi, trén toan
Lanh Tho Mién Nam Viét Nam.

Dién hinh 13 khu vuc Xém Pao
Tha La, Quan Trang Bang.

Quan Trang Bang nam vé hudng
Tay Bac Sai Gon vao khoang 40
kilomét. Xom Pao Tha La, thudc
Xa An Hoa, cach Chi Khu Trang
Bang ching 4 kilomét vé hudng
Tay.

Tur mat khu Ba Thu, Viét Cong
vuot song Vam Co, tién vao bao
vady X6m Dao Tha La, chiém ca  Biét Cach Dii Lé Bic
Nha Tho, giét Cha X va mot s6 Lyc
gido dan. Bon chung tru tinh, s& dung Tha La lam ban dap,
tung quan danh vao Chi Khu Trang Bang, cat dut Qubc Lo 1,
ndi lién Sai Gon voi Tinh Tay Ninh.

Tiéu Khu Truong Hau Nghia, Pai TA Ma Sanh Nhon, da
dura mot tiéu doan Dia Phuong Quén dén ting cuong, giai toa
ap luc dich nhung bét thanh. Dich mdi ngay mdi tung hoanh,
gay nhiéu thiét hai vé nhan mang, tai san cho ho Pao noi riéng
va cho dan chung trong khu vuc néi chung.

Viét Cong vi pham 1énh nging bin cang nhiéu, vi thé Bo
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Tu Lénh Quan Poan III da phai diéu dong Lién Poan 81 Biét
Céch Nhay Du dén thanh toan dut diém dam Cong quan nay.

Trung T4 Nguyén Vin Lan, ST Quan Phu T4 Chi Huy
Truong, chi huy ba dai déi: Pai BDoi Tham Sat cua Pai Uy
Luu Huyén, Pai Doi 2 cua Trung Uy Nguyén Ngoc Anh, va
Dai Doi 4 cua t6i, d3 khan cép 1én duong, truc chi quan Trang
Bang.

Tai Trung Tam Hanh Quan Chi Khu quan Trang Bang.
Trung T4 Quan Trudng Bui Vin Ngb, di thuyét trinh day du,
chi tiét vé tinh hinh dich, ban trong pham vi trach nhiém cua
Quan, va dac biét riéng tai dia phan X6ém DPao Tha La.

Pich ap dung dong chdt trong nha dan. Panh chot da l1a
cang, lai la chdt trong Nha Tho, trong nha dan, lai cang cang
thang hon. Roi ciing nhé chdt duogc, dé thoi. Toi tin tudng &
t6i, & cap Chi Huy va Binh Si ctia toi.

Trung T4 Lan, da hop chung t61 dé ban thao ké hoach, phan
chia nhiém vu va vung trach nhiém cho ba dai d¢i. Va tat
nhién, dé doi pho voi kiéng chdt cua gidc Cong, Trung T4 Lan
cling da chi thi cho chiing t61 phai triét dé ap dung chién thuét
du kich danh dém s¢ truong, vao ding gio “G” trong dém nay
xut phat.

Pai Doi Tham Sat sé tir hudng cho Trang Bang, di chuyén
theo hudng Ty, cip theo Huong Lo dé truy diét cac chét dich
& Cho X4 An Hoa, & Ap Lo Rén, sau d6 sé& tiép tuc thanh toan
cac chét cua Viét Cong ¢ mat sau Nha Tho, 101 bd tri quan
phong thu, an ngit, boc hau tai huong Tay Nam song Vam
Co, dé chan dimg dudng ting vién hay thao chay cua chung,
ddng thoi phdi hop cing Dai Doi 4 dé tan cong giai toa Nha
Tho Tha La.

Pai Doi 2, 1a Iyc lugng trir bi, s& dong quan rai theo Qudc
Lo 1 va phong thu cho B Chi Huy Hanh Quan. Pai Déi 4,
do t6i chi huy, s& di chuyén vé hudng di Tay Ninh khoang 3
kilomét, gﬁn Xa Gia Binh. Tur vi tri nay Pai D0gi 4 s€ tién quan
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tir Bic xudng Nam, theo con duong dat, chay trén mot dam
rudng kho, rong hon mdt mau, dé tién vao dia phan Tha La.

Vuot khoi ddm ruong kho, gap mot nga ba dudong mon nam
¢ mé trai, chay doc theo duong mon cd mot s6 nha dan & rai
réc, théng voi nhau bang nhiéu duong mon nho, dan tir nha
nay qua nha khac.

Qua ngi ba, con dudng dat nd rong hon, xe hoi c6 thé di
chuyén d& dang. Puong duoc trai bang mot 16p dit do pha véi
soi cat, nhitng bui tre tdm vong dugc trong san sat nhau hai
bén duong. Con dudng ndy la 16i di vao Xom Dao Tha La,
khoang cach d6 chung trén 3 cay sb. Dan chung trong ving
van sinh hoat binh thuong, c6 1 dich chua chiém dén noi day.
Dai Doi ding lai dong quan, chd dém xubng sé& hanh dong
theo dung ké hoach.

Sau khi Binh Si bd tri phong thi xong, t6i vao thim mot
nha dan, nim thut siu bén trong nga ba du’ong Ngo6i nha tuy
ctl, nhu:ng kiéu nha xua kién cd, cot gd, mai ngoi. Bay gio
khong biét sao, nhung c6 18 trude ddy, khi chua co giic, gia
dinh nay ciing thudc vao thanh phan kha gia. Trong chuyén tro
trao doi, md&i biet day 1a nha ho “Ngd Dinh”. To mo, to1 hoi:

- “Bac ¢6 ba con gi voi Tong Thong Ngo Dinh Diém qué ¢
ngoai Hué khong?”

Ong gia cuoi:

- “Khéng c6. Tong Thong 1a nguoi ¢6 Pao, con téi nguoi
Luong.”

Bét chot, t6i nhin vao gian giita nha. Trén Ban Tho dang
thap dén va ddt nhang.

Ong cu c6 con trai trudong da di linh Cong Hoa, ngudi con
gai ut tén Son, dang 1a Gido Vién cua Truong Tiéu Hoc Trang
Bang, van di day hang ngay. Co6 thtr hai, da 1ap gia dinh c6 4
nguoi con, ¢ ngdi nha bén canh. Chong Chi, anh Ba Tai, c6
chiéc xe Daihatsu ch¢ khach, chay duong Trang Bang - Tay
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Ninh.

Ong cu con cho biét, sau khi danh chiém dia phan va Nha
Tho Tha La, bon Viét Cong thuong hoat dong vé dém. Ching
phdi hop cung bon du kich dia phuong dé chdng tra lai quan
ta. Tiéu Khu, Chi Khu d dua quan vao danh may lan, nhung
khong diét duoc. Néu khong c6 chién tranh, xom nha ndy yén
vui, thanh binh 13m.

Sang hom sau, to61 hop céc trung doi trudng, téng két lai
tinh hinh mot dém qua va dua ra ké hoach sip t6i. T6i ra 1énh
mdi trung doi, cho tung mot hai linh gia trang thuong dan,
di vao khu vuc nha dan trong X6m Pao, tim hiéu, quan sat
nhimg con dudng x6m, nha cira, vuon tuge v.v... Sau budi
trua, chung t6i lai hop, ban dinh phuong thirc hanh dong, wu
tién phai tiéu diét cac to trinh sat Viét Cong, bon dan quan du
kich, nam bén ngoai Nha Tho, trong dia phan Gido Xu

Pém do, Bai Doi kin dao tién sdu vao Xom Pao Tha La
thém mot cy sd, mo rong vong dai dong quan phong thu, rdi
cho 1énh cac trung doi to chirc phyc kich trén cac duong mon,
cac diém tinh nghi, bét séng t0 binh, dé khai théc tin tirc, nim
virng dich tinh.

Két qua c6 2 tén Viét Cong da bi bét séng. Khi chung tur
hudong Nha Tho di ra, Trung Si Bu va Ha si An thudc Trung
Poi 3 cia Chuan Uy Tuyén, da nhay ra. Bi quat ngd bang véi
mot thé vd Vovinam, bon chung bi bat tréi cach mau le. Khai
thac tai chd, bon chung cho biét hién c6 mot dai doi dang
chiém giit X6m Pao Tha La. Chung b tri hai Trung Doi ¢ hai
gian nha ¢ san sau Nha Tho, mot trung doi luu dong, con mot
trung doi thi phong thu ngay trong Nha Tho. Chung dat mot
cdy trung lién ndi, hudng vé con dudong dit. Khong co bon
nao an ndp trong nha dan, ngoai trir ddm du kich dia phuong.

Duong xam nhap cia chung ¢ phia song Vam Co, tir mat
khu Ba Thu. Con dudng nay néu kéo ra thi dai lam. Mat khu
Ba Thu tiép ndi véi viing M6 Vet, bén kia bién gisi Viét Mién.
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Vé phia Pong, chung c6 thé tién vé ving Luong Hoa, tinh
Long An. Trong trdn danh Tét Mau Than, tr mat khu Ba Thu,
Viét Cong xam nhap Phu Lam, phia Nam Saigon.

Ném virng céac thong tin do dich cung cép, ngay trong dém,
t6i diéu dong Thiéu Uy Lai Dinh Hoi -Trung Doi Trudng
Trung P6i 1, Chuan Uy Nguyén Ngoc Lan -Trung Doi Trudng
Trung Doi 2, va Chuan Uy Thanh -Trung Doi Truéng Trung
Doi 4, dwa quan dén bo tri trén nhitng con dudng X6m, hudéng

Nha tho ho dao Tha La

ra bo ruong phia song Vam Co, trong cac xo6m ap dé phuc kich
tiéu diét dam cong quan con lai

Pich trang ké chiing t6i. Chiing lot ngay vao cac vi tri phuc
kich, 4 tén du kich bi bin ha, thém 2 tén bi thuong, s6 con
lai khoang b6n niam tén, ban song ban chét, chay thuc mang,
nguoc ra huéng Rach Vam Trang.\

Vé hudng tién quan, Pai Poi Tham Sat, sau khi thanh toan
cac chdt chin cua Viét Cong nam vé huong Tay Bic Cho
An Hoa, tiép tuc tin cong vao Ap Lo Rén. Trong lan do tran
nay, Pai Uy Luu Huyén -Pai Doi Truong, Thiéu Uy Hoang
-Truong Toan Tham Sat va 6 binh si da bi trong thuong do dan
B.40. V& phia bon dich, chung dé lai 10 xéac chét tai chd, tich
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thu dugc 5 sing AK, 2 cdy B.40, va 1 trung lién ndi

Trung T4 Lan da diéu dong Pai Doi 2 Ién thay Dai o1
Tham Sat. Dai DP¢i 2 da rai quan phong thu ¢ mat hong sau
cua Nha Tho Tha La. Tai day, Dai Doi 2 ciing 4p dung chién
thuat phuc kich dém, ha sat tai chd 2 tén can binh Cong San,
bat sdng duoc 2 tén, sd con lai cling da thao chay vé hudng
Song Vam Co Bong.

Chit dut xong xudi cac diy mo ré ma. Bay gio 1a dén s6
phan nhing tén “sanh Bic tor Nam” dang chiém cir trong Nha
Tho. Hai dai doi cung hop dong tac chién. Dai Doi 2 1a lyc
luong yém tro va tiép mg, rai quan bao quanh mit sau dia
phan Nha Tho. Pai Doi 4 1a luc luong tan cong, s& loi dung
dém t6i, dua cac Toan Tham Sat, men theo cac lum cy, bui
tre, tién sat dén chan tuong Nha Tho, 4n nip quan sat, chd
1énh. Cac trung doi chia 1am hai canh, tir tir tién 1én trong cac
khu vuron nha dan, dé dén nam an ngit & con duong ngay trudc
mit nha tho. Pung 2 gid sang, cac trung doi bat dau khai hoa.
Viét Cong tir trong nha tho, tir hai gian nha sau nd stng ban
tra. Cac Toan Tham Sét phat giac vi tri dich, dd bo dén tung
lyu dan triét ha. Sau hon nira gid giao tranh, hon mét chuc tén
trong Nha Tho va hai gian nha sau khong con cya quay. Tam
tén bi thuong xin dau hang. Mot s6 rat lui vé phia nha dén, sau
lung Nha Tho, nhung cling da bi Pai Pgi 2 an ngit ¢ do ha sat
va bét sdng.

Chung t61 dem lai thanh binh cho X6m Pao. T61 nhd lai bai
tho ctia Vii Anh Khanh:

“Khi hét gidc, khdach hay vé tham nhé!
Hay vé tham Xém Pao

Co trai ngot cdy lanh.

Tha La dang ngan hoa gao,

Va su6i mdt rieng xanh...”

Gio day, hét giac, Khach khong vé tham ma lai ra di. Ngay
chia tay, vi linh muc va gido dan Tha La Xom Dao da phoi
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hop cung trudng Tiéu Hoc Trang Bang, voi c¢o gido Tuoi va
co gido Son con Ong Cu nha ho Ngo Pinh, phu trach t6 chuc
uy lao, tang qua cung van nghé ca mua, do chinh hai c6 va cac
hoc tro dong trinh dién.

* % %

Mét nam sau, trén chién truong Mién bong Nam Phan,
tai ring Tan Uyén, vao mot budi chidu mua, dung quan bén
bo Song Bé, canh con duong mon din vao Chién Khu D, t6i
bdng nhé vé ¢d gido Tuoi ciia Trudng Tiéu Hoc Trang Bang
ngay 4y. Trong ba 10, t6i van con giit kin nhing 1a thu C6 da
viét cho toi.

Bao thang nim lan 1on trén chién truong, thu da cii, gidy
da nga sang mau vang. Toi bang khuang h01 nho nhiing ngay
¢ Tha La Xom Bao, t6i lay thu ra xem Va roi may cau tho toi
timg yéu thich may nam trudc lai hién vé:

“Puwrong mon tron wot ddt hanh quan.
Nhung khong wot nhirng trang thu,
Clia nguwoi em goi nguwoi anh chién si.
Trong dém dai chién dia,

Buén trong nhitng chiéu mira.
Nhitng chiéu miea dau tii gign hon...”

Pau tui, gian hon....?

Tuoi oi! Cho ti g&i mot 16i ta 16i va xin hiy quén toi!!!
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CHI CON NOI NHO
VI VAN, K20/1

(Pay la cdu chuyen that, vi ton trong nhan vdt chanh nén
nguwoi viét xin duge gidu tén anh.)

Téi di cham cham trén con duong im ving trong budi
chidu dang dan xudng. Nang nhat nhoa trén hai hang
xoai chay dai quen thugc, nhiing cdy xoai xanh non ngay nao
timg ching kién nhimg budc chan di vé cta bon t6i mot thoi
gid cling gia nua theo niam thang. Con duong ndy ngdy xua
khong tén nén bon hoc sinh ching t6i goi n6 1a Buong Hang
Xoai. M&i budi sang duong ngip tran nhing ta 4o tring va
nhitng chiéc quan xanh ctia nam, nir sinh ciing nhau di dén hai
truong trung hoc chinh cda tinh la Truong Phan Thanh Gian
va Trudng Poan Thi Diém.

Oi! Nhé thuong va nudi tiéc 1am sao thoi hoc sinh vo tu,
hon nhién d6. Nhitng ngay thang ay sé khong bao gio tro lai,
nhung mai mai khdc sau trong long toi.

Budc chan t61 lang thang di ngang qua mot ngdi nha. To6i
ngap ngung durng got, td0 mo nhin vao... Can nha nay ngay
xua toi thuong dén, timg & lai n com, timg thirc dém 6n bai
vo cung cd ban Ngoc Lién va dugc anh Th chi day tan tinh.
Anh Th, anh trai Ngoc Lién, hoc hon chung t6i ba 16p. Can
nha da duoc sira sang lai trom tat hon xwa, suyt nita toi khong
nhan ra néu khong vi cdy trimg ca trudc nha van con nguyén
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ven. Mot con gi6 nhe thoi qua, timg loat 14 trirmg ca roi rung
ltrng 10 bay xa, chap chon roi mat hut. Long t61 chung xuodng,
nao nao budn va chot nhé vé nhiing ngay thang xa xua ay,
nhitng ky niém vé anh. ..

Anh khong phai 1a anh rudt cua t6i, khong phai la nguoi
yéu cla toi. Ching t6i chi 1a anh em két nghia, nhung anh
thwong mén va chiéu chudng t6i hon ca Ngoc Lién. Mdi lan
nghi vé anh toi nghe x6t xa, ngdm nguii cho mot con nguoi bat
hanh, x4u sb.

Gia dinh anh ¢ dudi qué, anh va Ngoc Lién dugc ba anh
mua cho mot can nha ¢ tinh gén nha toi dé tién viéc hoc hanh.
Anh ciing 13 ban cung 16p véi anh trai t6i, vi thé bon ngudi
chung t6i cang than thién, gan giii hon. Anh chan that d& mén,
thich lam tho va hay 6m dan guitar dan hat tinh ca vao nhirng
chiéu nhat ning.

Nhimng ngay thang hon nhién tho mong ciia tudi hoc tro
ching t6i ém dém troi theo nam thang, phang ling nhu dong
song Hau hién hoa xudi chay ménh mang. Nhung cudc doi
thudong khong bao gid duoc nhu ¥ ngudi mong mudn. Vao
nim t6i dang hoc Dé Tam thi ca anh va anh trai toi déu 1én
duong nhap ngd. Bubi tién dua budn voi voi, me t6i 1am mot
budi tiéc nhé chi c6 vai nguoi ban than ctia cac anh va gia dinh
quiy quan tAm su. Anh lai 6m dan hat, hat rat nhiéu bai chia ly
lam bau khong khi cang thém budn ba:

“Sau ma chi em luc non song can trai hung. Buén ma chi
em mai anh vé trong nang ém. Dung vi chia ly lam nan chi
nam nhi. Vui lén di cung woc the, roi ngay mai anh sé vé...” *

Hoac:

“Ngay mai anh di bién nho tén anh goi vé, goi hon liéu ru
lé thé, goi bo cat trang dém khuya. Ngay mai anh di doi nui
nghiéng nghiéng doi cho, soi da trong anh tung gio, nghe
buon nhip chan bo vo'...” **

ROi t6i tién hai anh di khoi Can Tho. Con song Bassac dua
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chiéc pha troi xa, xa mai dén bén bo bén kia dé lai co bé dimg
bo vo véi d6i dong nude mét. Vang bong hai ngudi anh cing
mot lic t6i nhubi bat ngd, choi voi, khong con ai dé hoi bai khi
khong hiéu, khong con ai day bao nhiing diéu hay diéu tot cho
mot dira con gai méi 10n. Sau ngay ra truong, hai anh bi doi
vé mién xa, 14 linh tran nén it thu tir vé va toi ciing dan dan bot
nghi vé cac anh.

Mai dén méy nam sau anh duoc vé phuc vu tai Tiéu Khu
Phong Dinh (Can Tho). Luc ndy t6i da 16n va ciing it ti lui
nha anh. Sau d6 t6i vao Pai Hoc va ban ron véi cude séng cua
riéng minh nén chi thinh thoéng gdp anh hoac doi khi cung
anh udng voi va ly nude roi di. Mot ngay kia anh tim dén t01
v6i vé mat that budn va mot tim sy ngdn ngang nén anh can
nguoi tdm su.

Anh cho t6i biét anh di yéu mot ngudi con gai nha giau,
danh gia. C6 4y ciing yéu anh nhung cé hai gip su phan ddi
manh li¢t tr ba c6 vi 6ng ché anh chi 1a anh trung y ngheo,
khong xtrng v4i con d6ng, con gai mot gia dinh danh gia vong
tdc. Cudc tinh cua hai ngudi khong 16i thoat, chi ¢6 thuong
dau va nudc mét ciia nang mdi lan gip gd. Anh mudn toi dén
tham nang Ay dé an ui, khuyén nhu c6 rang cho doi, s& c6 mot
ngdy ba ¢ nghi lai thwong x6t ma chap nhan cho hai nguoi
dugc sdng bén nhau. Budi trua hém dé anh dan toi dén nha
hang Phong Dinh Lau noi da hen véi ¢o ta. Chiing t6i chon
mot cai ban trén lau ndm khuat & cubi goc phong cho kin dao,
tranh nguoi quen biét gia dinh c6 nhin thay. Khi gip co toi
ngac nhién:

- O! Té ra 1a chi Diém Phuong.

Toi quay sang anh:

- Chi néy la chi cia Thuy Phuong, dtra ban than cia em do.

Chi cling mé to mét nhin t6i:

- Sao lai la em Van Anh? Anh Th la anh cua em a?
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T6i dua mét nhin anh khong biét tra 151 sao voi chi Diém.
Anh nhanh miéng néi:

- Van Anh la em ho cta anh do.

- That sao?

T6i gat dau nam tay chi ngdi xudéng. Toi nhin chi quan sat.
Chi da ti€u tuy di nhiéu vi cling kha 1au r61 to1 khong dén nha
choi v61 Thuy Phuong. Tinh yéu ngang trai da 1lam mot co
gai trang dai tré nén sdu mudn, héo va that dang thuong. To1
khong biét phai noi gi, lam gi trong luc nay dé giup hai nguoi
nén nhin anh ngip ngung:

- Anh oi, 1am sao day? Em khong biét noi gi ca.

Chi Diém Phuong dua doi mit that budn nhin anh:

- Théi di anh, em hiéu duoc ¥ cta anh. Cam on long tdt
cua Van Anh, nhung em s& khong giup duoc gi cho chi dau.
Tanh tinh cta ba chi, chi 1a nguoi hiéu 6ng hon ai hét, kho lay
chuyén lam.

- Sao chi biét dugc muc dich em dén hom nay vay? Anh Th
c6 noi trude roi phai khong?

Chi gat dau nhe va dua d6i mat mo mang nhin nhitng vét
nang lung linh, vudng vap trén hang cay Sao ngoai khung ctra
nha hang. T6i cam thay sy hién di¢n ciia minh that thira thai,
nén noi:

- Théi em xin phép ra ngoai mot lat dé anh chi tim sy.

Khéng can sy dong ¥ cua anh, t6i budc nhanh xubng lau
va ra ctra. Toi di doc theo bén Ninh Kiéu, budi trua budn hiu
hét, mot ving troi nude bao la trude mat. Nhing chiée thuyén
con 1énh dénh an hién ngoai khoi dang huéng vé mét noi nao
d6, du xa x6i nhung thuyén chéc chin s& dén duoc bén bo. Tai
nghi dén cudc tinh cta anh va Diém Phuong ma thuong xot,
chéc ho s& khong bao gio tim duoc bén dd dau.

T6i di ngugc 1én phd, lang thang tho than nhu chinh minh
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1a ké mang tdm sy budn. Liic ngang qua Toa An t6i chot ring
minh khi nhin cy da c6 thy trong san. Cay da chac di 1au doi
13m, to 16n, gia nua, ré moc thanh day leo chﬁng chit quanh
than, dudc gdc cdy c6 vai vat cing bai cia ai d6 1én mang dén
vi tin twéng sy linh thiéng cua cay da gia nay. Rat nhiéu nguoi
cho rang ai ¢6 1ong thanh dén d6 cau xin hay udc nguyén diéu
gi déu dugc toai nguyén, linh thiéng, huyén diéu chua timg
thy. (C6 1& chinh vi thé ma Chanh Phu khong dén bo di mot
cdy c6 thu khong dep mat nam ngay trudc con phé chinh nhu
vay.) Anh cho t6i biét 1a c6 mot 1an trong lic qua budn kho,
tuyét vong, anh va chi Diém Phuong da dén day cing thé
nguyén, “néu khéng dwoc thanh vo chong thi nguyén sé cing
song, chét bén nhau.”

Ltc d6 toi da trach anh:

- Anh 1a mét s quan, mot quan nhan. Sao anh lai iy mi, yéu
dudi nhu thé? Tuy em rit so ma nhung em khong tin chuyén
do.

- 0, ltc d6 Diém Phuong ctr khoc 16c, cir nan ni nén anh
cling yéu 10ng ma chiéu theo cho ¢6 iy yén tim. Nhung anh
cling khong tin vao nhitng diéu huyén hoic, hu doa ngudi ta
dau.

Nhiing ngay thang sau d6 t6i vi ban hoc hanh, thi ctr nén
khong thuong gip anh. R6i mot ngay kia toi 1én xe hoa véi
mdt anh chang Vo Bi, bd lai sau lung thoi con gai mong mo,
cung thanh phd than yéu hién hoa véi bao ban bé va ky niém

T6i theo chong dén mot tinh lé xa x0i, hiu hit budn ténh
hang ngay chi nghe tiéng sung nd, tiéng dan phao kich, tiéng
chién dau co gam gir nha khoi... Nhitng guong mat tho ngay
ctia dam hoc tro khong 1am mo phai duoc nét kinh hai mdi lan
truong bi phéo kich, khién ca théy tro kéo nhau chay tron, 4n
nup.

T6i sdng trong tinh trang d6 sudt may nam troi cho dén
nam 1974, khi chong t6i dugc thuyén chuyén vé Can Tho, qué
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huong dau yéu cua toi.

Vé lai ch6n xua trong luc dat nudc dang 1am vao hoan canh
bé tic kho khan, tinh hinh chién sy sdi suc khép noi, nhiing
nguoi vo linh nhu chiing t6i 1am sao yén tdm duoc. Ti lo lang
theo ddi timg budc di ctia chong, ciu nguyén hang dém cho
chéng, cho ban b¢, cho dét nudc.

Mot ngay kia t6i bang hoang dau x6t nhan dugc tin anh
tr tran trong mot cudc hanh quan, khi anh dang nidm chirc vu
Tiéu Poan Trudng cﬁa Tiéu Khu Phong Dinh. Nhiing k§/ niém
ngay xua choT Ua vé, tir nhirng ngay t61 con 1a ¢6 bé rat nho
dugc anh v vé bang nhiing trai 0i, trai xoai mang tir qué anh
1én. Nhirng 1an anh day Toan Hoc cho t6i va Ngoc Lién nao 1a
nhing hyperpol, parabol, nhitng sin, cos... va nhitng 1an nghe
anh dan hat. Anh thich hat nhiing ca khuc sau thwong, chia ly,
dang do. C6 18 diéu d6 ciing anh hudng dén cudc doi anh nén
anh gip toan nhing diéu bat hanh.

T6i dén nha anh, thap cho anh nén huong vinh biét. Buc
anh quan nhan anh chyp chang tuoi cuoi nhu bao ngudi khac,
guong mit anh day nét wu tu, trim mic nhu Vﬁn con luu luyén
mot didu gi 6 chua phoi phai dugc. Phai roi, chic 1a ngum
tinh Diém Phuong ngay dé ciia anh khién anh con vuong van
chua voi.

T6i ngdi trude ban thd anh that 1au, hdi tuong lai nhiing
thang ngay qua ma tiéc thuong nguoi anh van sd. Anh ra di
khi vira 29 tu6i (anh sinh nam 1945). Cai huy chuong Pé Ngii
Péng Bao Qudc Huan Chuong véi cdp bdc trung ta cb thay
thé dugc ndi dau don trong long nhimg ngudi than cia anh
khong? Bat giac nhiing giot nude tir ddu chot roi 14 cha trén
mat toi.

T6i ra vé, ngudce nhin nhitg ang may ling 10 troi trén troi
cao ma ngd do 14 anh. Anh 13 4ng may phiéu bong s& tan bién
bat ctr luc nao. Toi nghe trong hoti gié hinh nhu nhiing 101 hat
trlr tinh ngot ngao, tram 4m ctia anh ngay nao con vang Vang
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“Ngay xwa t6i ¢6 quen mét nguoi em gdi nho. Tuéi dang
muoi sau mai toc cham ngang vai. Tinh nhu ny hoa no trong
long doi ngot ngao. Roi yéu thuwong ai dem ghép cho doi tim

non...

% sk sk

Anh di nam yén dudi long dét lanh, bo lai tit ca
trén co1 doi 6 troc, thénh thang cung may gié. Riéng
toi mai ban ron voi gia dinh ma quén mat thoi
gian tro6i qua. Ro1 sau bién cudc 30 - 4-75, toi
phai chat vat nudi con nho va lo cho chong trong
trai tu Cong San. Mot ngay kia chot nhd ban be,
toi tim dén nha Thuy Phuong thdm hoi. That bat
ngo khi mot nguoi dan 6ng xa la noéi giong Bac ra
bdo t61 rang Ong ta 1a chu nha mai va cho toi biét
chu cii da doi di theo dia chi nay. R61 6ng dua
cho tdi to gidy nhdé voi may hang chir. Ké ra
ong ta cling kha tir t€ khi con gilr dia chi méi
cua gia dinh Thuy Phuong ma nhan gium nguoi than cuia co.
T61 tim dugc nha Thuy Phuong & trong mot con hém trén
duong Ty Dtrc khong may kho khan. Di¢u lam t61 hét suc
ngac nhién la chinh ba ciia Phuong ra mé cua va 1én tiéng hoi
to1 ngay vi 6ng con nhd mat toi:
- O! Chéu Van Anh. Sao chau tim dugc nha bac?
- Da, chau ghé qua nha cii ho cho chau biét dia chi moi.
Bac tho dai roi ding nép sang mot bén:
- Chau vao choi di. Thuy Phuong dang ¢ nha sau do.
Nghe ¢6 tiéng lao xao, Thuy Phuong xuat hién:
- Ai dén vay ba?
- Van Anh tim con do.
Phuong chay nhanh lén nha va no6i nhu hét:

- Troi o1, con quy nay sao gid ndy may maoi tim tao? Tao
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tudng gia dinh tao “sa co that thé” roi khong con ban bé nao
ngo6 ngang tdi cho!

- May noi gi ky vay? Dén gio nay tat ca ching ta déu “xudng
sinh” hét chd 6 phai chi riéng may dau.

- U, tao ndi choi thoi ma.

Thuy Phuong dat toi ra sau nha, chi cai ban nho va hai dtra
cung ng01 xudng han huyén. Pua mit nhin cin nha chat hep
khac hin cin nha d6 so sang trong ngdy trudc cia gia dinh
Phuong, t6i di ngdm hiéu phan nao. Nhu doan dugc y nghi
trong dau toi, Phuong giai thich:

- Ho da lay can nha 16n va doi cho tao cdn nha nay. Thoi
thi it ra cling con c6 cho che mua tranh nang may oi! Phuong
cuoi chua chat.

- Con chong may dau? Ciing bi di ti rdi sao?

- Khéng. Anh ay 13 ST Quan Hai Quan nén d3 theo tau chay
di mat ro1, bo lai tao va dira con 2 tuoi.

To1 41 ngai nhin Phuong:

- May ¢ tin tic gi cua anh khong?

Phuong lic dau va noi:

- Théi, dirng néi vé anh nua. My ra ban thd thip nhang di.

- U, tao vo tinh qua. Tao phai thip nhang cho bac gai méi
duoc.

Luc t6i vira dinh véi ldy cdy nhang, mat toi nhin 1én ban
tho, toi chdi véi, sing sot khi nhin thay birc anh cia chi
Diém Phuong dé ké bén birc anh bac gai. Toéi quay sang Thuy
Phuong héi nhanh:

- Chuyén gi vy Phuong? Chi Diém mat hdi nao? Chi binh
gi ma van so vay?

Phuong no6i nhu nghen ngao:

- May héi nhiéu qué 1am sao tao tra 10i kip. Tir tir rdi tao ké
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cho may nghe.

Phuong kéo t6i ngdi phét xudng dat ngay trudc ban tho vira
lau nudc mat vira noi:

- May c6 nghe anh Th ké vé& chuyén anh 4y va chi Diém
Phuong di c6 lan dat nhau ra cay da truéc Toa An thé thot
song chét c6 nhau khong?

- U, tao c6 nghe anh Th noi vay, nhung lic d6 anh chi mudn
cho chi Diém yén 1ong thdi ché anh khong tin dau.

- Tao khong hiéu c6 phai that sy cay da d6 c6 ma luc nio
xui khién ma di mg nghiém vao 10i thé ciia hai nguoi ho.
Hom d6 chi Diém di Saigon vé xe bi tai nan trén khiic duong
gan quan Giao Ptic- Vinh Long, chi Diém da tr nan cung vai
hanh khéch trén xe. Luc ay tao tim dén nha anh Th dinh bao tin
cho anh 4y hay thi tao da bang hoang dén phat run khi nguoi
ta cling vira dua xac anh vé gia dinh. Luc d6 tao nghi ngay dén
10i thé clia hai nguoi trude cay da ma kinh hai, 10i thé d6 da
thanh sy that roi, c6 mudn khong tin ciing phai tin thoi.

Thuy Phuong nglmg mot gidy roi nhin 1én birc anh cia chi
Diém va noi:

- Chéc chi dy di dugc cing nguoi yéu sum hop bén kia thé
gidi. Nghi dén diéu do tao ciing bt budn dau phan nao. Con
ba tao sau ngdy chi Diém mat ong héi han 1am. Ong ty trach
minh qué c6 hu, khét khe v6i con dé giét chét tinh yéu va ca
cudc doi con minh. Gio 6ng yéu lim, hay nim ac mong thy
me tao trach méc 6ng ludn. Chic ong ciing ching con dugc
bao lau nén tao rdng phung dudng, chdm séc 6ng. Gio chi
c6 hai cha con va mot chau bé nuong tua nhau cho qua ngay
thang.

T6i bui ngui nam tay Thuy Phuong va an ti ¢6 vai 1i. Toi
dau ngo gia dinh Thuy Phuong tan nat nhu thé. Chi Diém
Phuong ra di that bt ngd, c6 dung 1a chi da theo anh Th
khong? Gio ndy anh chi ¢ dugce gip nhau khong? Oi! Thé
gidi huyén bi d6 c6 ai biét dugc?
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Tir gid Thuy Phuong t6i ra vé voi ndi budn diu voi. Toi
nghi dén anh Th, chi Diém Phuong ma nuoi tiéc, x6t thuong
cho mdt mai tinh mang xuong tuyén dai chua phoi phai.

* * *

M4y muoi nim rdi t6i duge tré vé qué huong. Con du()’ng
xua con day, 16i cii con do nhung nhiing nguoi than nam ay
nay dau? Mot con gié nhe thdi qua hang xoai 1am vom 14 dong
dua theo gi6, am vang nhu tiéng ni non, tho thé don chao co
bé ngay nao tré lai. Co bé ay gior cling héo tan, gia nua theo
nam thang, co tro vé tim lai ky trc cua thud nao, tim lai hinh
bong cua nhitng ngudi ma cd rat mén thuong. Nhung tat ca da
khong con, da khong thé nao tim théy nita, chi con lai ndi nhd,
su hoai niém vé ngay d6 ma thoi.

T6i budn bi quay vé, nhirng budc chan ra roi, mét moi nhu
c()n lru luyén mot diéu gi khé thé ngudi ngoai. Hoang hon dan
xuong, gi6 thdi manh hon, t6i nghe dau day co glong ca tram
am nong nan cua ai d6 vang vang trong nang chiéu lang dang:

“Mot hém xép but nghién dang trinh t6i gia tir. Tién dwa
buén hon dém mua lang tam tw. Ngueoi di nguoi thwong nhé
nhau tung ngay tung gio. Thoi gian troi qua mau gitr tin yéu
cho nhau dén mai sau nhung ai biét ra sao...”

O! Ban nhac quen thudc ngay nao anh thuong hat. Nudc
mit toi chot roi rdt, t6i nghe cay xé tim hon va nhé vé anh
quay quét. Udc gi t6i duge nguoc thoi gian dé gap lai anh mot
lan, dé dugc nghe anh dan hat. Nhung d6 chi 1a a0 vong vi anh
da thanh may khoi tir 1au rdi, gio day trong t6i CHI CON NOI
NHO, mét ndi nhé dan vat, ray rut mai khong voi.

Cali Xuan 2019

* Buén Chi Em Oi - Lam Phwong.
** Bien Nho - Trinh Cong Son.
**% Ngay Sau Sé ra Sao - Lé Dinh-Minh Ky.
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Phim Truyen Hinh Nhicu Tap
“The Viectnam War”
Trin Ngoc Toan, K16

a4 hoi truong dung day vo tay, khi Pao dién Lynn

Norvick gi6i thiéu ong Tran Ngoc Toan trudc khan
gia, véi da s6 nguoi My, sau phan trinh chiéu nhiing phan
doan cua by phim The Vietnam War, mdt by phim tai li¢u
nhiéu tap vé chién tranh Viét Nam.

Mic dau Hoa Ky da chinh thirc rat quan khoi Viét Nam
tir ndm 1972, vét thwong chién tranh ciia thoi hau chién van
khong hoan toan lanh 1an, cac khuynh hudng chinh tri tai M§
van con tiép tuc bi chia r&. Nhitng tranh luan vé viéc My ¢
can thiét tham duy chién tranh VN hay khong van con la d¢ tai
tranh luan. M&i bén déu dua ra cac bang ching. Vi mai mé
tranh luan, dan ching My da c6 mot thoi gian dai lang quén
nhitng anh hiing thuc sy cta ho. D6 1 nhing cuu chién binh
da tham chién tai Viét Nam.

Am tham tré v& M¥ sau chién tranh, nhiing cuu chién binh
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Hoa Ky da bi cong chting d6i xir khong cong bang, va thién vi.
Thay vi phai lang 1& khuét phyc trude du luan nghiét ngd, ho
da tu dimg 1én, gy quy, l1ap hoi, dé chimg to cho dan chung
My§ biét rang ho di 1am tron nhiém vy bao vé t6 qudc va bao
vé quyeén loi ctia Hoa Ky, ciing nhu bao vé ty do cho dan
chung mién Nam Viét Nam. Su hién dién cua ho 1a can thiét.
Ly tuéng ma ho chién d4u 1a niém hanh dién chung cho dan
chung My. Ho di 1ap Btic Tuong Pa Pen dé tuong nhd dén
cac quan nhan va nhan vién dan chinh d hy sinh trong chién
tranh Viét Nam (The Vietnam War Memorial), vdi tén hon
58 ngan tur si ngay gitra trung tdm thu do Hoa Ky, 1a noi duoc
thim viéng nhiéu nhat.

(Viéc nay da khién cdc cuu chién binh cia Thé Chién thir
Hai va Pai Han tiéb tuc ldp cac tuwong niém khac, ¢ khu ké
can.)

Mic du ¢d tinh che dau ton that nang né khi xdm 14n mién
Nam VN, nhitng bang ching cho biét CSBV di phai tra gia
dat cho hanh dong xam lang, qua viéc hy sinh ctia hang triéu
can binh CS, dugc dua vao Nam. Gan nhu khong c6 gia dinh
nao & ngoai Bac khong co ngudi chét trong Nam! Ty 18 trai
gai sau chién tranh & mién Béc chénh léch dang ké! Nhiéu
lang gan nhu khéng con dan Ong. Chl'mg ta thu’O‘ng tiéc cho
nhitng nguoi xau so da bi CSBV x6 day vao cdi chét ma khong
thuong x6t. Nhung chiing ta can quy trach nhiém vao ai néu
khong phai trach nhiém cua CSBV? CSVN phadi chiu trach
nhiém vé t6i ac diét chung nay khi xam 14n Nam VN.

Nhu moi nguoi déu biét, d hon 43 ndm sau cudc chién tan
khdc, trén manh dét thu hep cua Mién Nam Viét Nam, véi hon
hang chuc ngan tr s va mat tich; nhiéu b phim, v&i nhiéu tai
ligu kha x4c thuc, vé mot ché do vo nhan dao ciia CSVN, va
nhirng hinh anh thuc su cta cudc chién, da duoc phat hanh.
Tuy nhién, mot s6 san phém, da khong hoan chinh. Kha nhiéu
phim anh, bao chi, tai liéu... dd ra mat cong ching, nhung chi
don vé phia Hoa Ky véi nhitng hinh anh thién 1éch dbi voi
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mién Nam VN. Ho con dung nhiéu tai liéu cia CSBV ma thyc
chat 1a nhitng thudc phim tuyén truyén nhiéu gian doi va sai
su that.

Cé géng thuc hién mot b phim tai liéu trung thuc hon cho
chién tranh VN, dao dién Ken Burns* va cac co quan truyén
thong cong cong Hoa Ky, da di khap noi tim tai li¢u, phdng
van nhiéu ngudi cyu chién binh, ké ca bén dbi phu’orng trong
10 nam. Ho di chi tiéu hon 30 triéu d6 la, dé hoan tat bd phim
va trinh chiéu 18 gid qua 10 tap phim, tir nam 2010 dén 2018.

CSVSQ Tran Ngoc Toan va phu nhan trong buéi ra mat phim

(Day la bé phim tai liéu vé chién tranh Viét Nam dwdi madt
nguoi My va cho nguoi My.)

Cai kho cho nha 1am phim 14 1am sao dé bon cam quyén CS
cho trinh chiéu tai Viét Nam, dé dan chung VN, nhét 14 & mién
Bic, hiéu 16 hon vé cudc chién ma ho phai ganh chju. Vi thé
da c6 sau can bo VC duoc phong van. Hién nhién ho khong
thé ty y mudn néi gi thi ndi vi van bi kiém ché dudi bo may
CS. Ngoai trr mgt nguoi lam bao Tré va Bao Ninh, cho dén
nay da dam Ién tiéng su that, con da sb da trinh bay mot chiéu,
nhu con vet, voi bd quan phuc hoa 14 canh.
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Pao dién ciing dé cap nhiéu dén mot nguoi mang tén HCM,
mac du da xac nhan nguodi nay 1a can binh CS; cling nhu c6
nhitng nhan xét thiéu trung thuc vé Tong Thong Ngo Dinh
Diém. D¢ 14 1y do bd phim di gay ra lan séng phan d6i manh
mé trong cong dong nguoi Viét.

(Thiee té, VC di qud chdn ngan HCM. Xin nhitng ai iing
hé Tong Thong Diém hdy tap trung lwc leong vinh danh éng,
vieot ngodi ranh giéi Céng dong nguwoi Viét chong Cong. Khi
xem cdn bé CS tra loi phong van, mét cach khach quan chiing
ta thay ho tam thwong, trinh d¢ thap.)

Trong bd phim, t6i (tac gia) dd duoc phong van trong 5
phut 45 giay, ¢ doan 1, 3, 6, 10, trong subt 18 gio trinh chiéu.
Du khong cit bo hoan toan, nhung ho chon loc mét vai doan
c6 loi cho tai liéu cta ho. Vi thé phan trinh bay trong phim
ctia t6i dd khong phan anh hoan toan céc sy kién to6i mudn noi.

La mdt cyu quan nhan VNCH, t61 da chiu dung nhiéu canh
bi thuong, da vudt mit cho cép trén, déng doi, va dan em, nga
xubng ngoai chién truong Viét Nam. Trong phim, t6i néi voi
Cé vin Hoa Ky rdang anh khéng thé lam cé vin cho téi. Anh
chi gitip t6i. Truc thang Hoa Ky da tir chdi tai 12 xac TQLC tir
thwong khi vao tim tir thi phi hanh doan truc thing, khién don
vi cua toi phai nam cho va bi ca trung doan dich bao vay. Toi
da chién dau cho tan gio phit cudi cung. Khi bi thuong véi 3
vét dan, t6i con lai mot minh phai bo xuyén rimg ba ngay dém,
1i trd lai chién truong cho dén ngay 30 thang 4 nam 1975 vao
to CS gan 9 nam...

T6i no6i tiéng Anh véi ho dé to ra chung ta c6 hoc va co
trinh do van hoa, khac v6i CS. Ciing dd c6 nhiéu cuu quan
nhan va vién chirc cao cap ciia VNCH, xuat hién phat biéu.
Tuy thudc y dinh mdi ngudi, ho chiu trach nhiém vé nhing
phat biéu trong phim. Tuy nhién, 16i dodn nhitng phdt biéu
cia ho ciing bi cdt xén it nhiéu, theo dung ¥ ctia nha san xuat.

Nay da 1a mot cong dan My gdc Viét, toi mong ngudi dan
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Hoa Ky khong dim 1én budc chan té hai tir cudc chién Viét
Nam. Nudc My van con 1a cuong qubc day tu cach lanh dao
Thé Gi6i Ty Do. Thé gidi can quan doi hung manh cua ho
hién dién khap noi trén khap luc dia. Khong thé c6 cudc chién
tranh Viét Nam thur hai x4y ra. To6i da di linh Cong Hoa 15
nam, ¢ tu CS gan 9 nam, vuot bién sang My 1am lao dong cho
Nhat bao The Washington Post 20 nam 6 thang, roi vé huu.

T6i chi muén vinh danh cac chién binh Vié¢t Nam Cong
Hoa di hy sinh ngoai chién truwomg, khi xuit hién trong
phin phéng vin bd phim truyén hinh nhiéu tip The
Vietnam War.

* Ken Burns *da dwoc nhiéu gidi thuong sau bé phim tdi liéu
The Civil War (Ni chién), va Lynn Norvick, tir Nitu Udc. Theo
Wikipedia, Ken Burns khong theo phong trao phan chién cua
Mpy.
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